GODAROVI FILMSKI ESEJI

Z.arko Martinovic¢

This article, written on the occasion of the 90th anniversary of
the birth of Jean-Luc Godard, one of the greatest film authors of
all times, first describes the cinematic essay as a specific film
genre in its own right, and the role of Jean-Luc Godard as one
of main innovative film essayist in the world. The film-essay is
an art form that thinks; this view is exemplified in the review of
Godard’s encyclopedic and testamentary works “Histoire/s du
cinema” and “The Image Book™. As film director, screenwriter
and film critic, during his career, more than six decades long,
Godard developed, revolutionized and almost brought to perfec-

tion all cinematic forms including the film essay.

Filmska umjetnost je presla uzbudljiv istorijski put, kako u
smislu razvoja tehnologije, tako i u odnosu na otkrivanje novih
formi stvaralackog izraza. Razvoj nove tehnologije je bio pre-
duslov za nova istrazivanja i otkri¢e novih formi, kakav je i film-
ski esej, jedan od najmanje poznatih filmskih Zanrova. Poslije
kratkog opisa karakteristika filma-eseja, ovdje ¢emo razmatrati
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djela Istorija/e kinematografije! (Histoire/s du cinema) i Knjiga-
slika (Le livre d’image) &iji je autor Zan-Lik Godar (Jean-Luc
Godard), velikan i ziva legenda filmske umjetnosti koji je ove
godine navrsio 90 godina zivota. Odluka da ova dva djela razma-
tramo u istom ogledu nije donijeta na osnovu njihove tematske

slicnosti ve¢ zbog njihove srodne filmsko-esejisticke forme.
Film-esej kao poseban zanr

Filmska djela sa nekim esejistiCkim obelezjima realizovana su
ve¢ u doba nijemog filma; medu njima se posebno izdvajaju fil-
movi DZige Vertova, posebno Kino oko (1924) i Covjek sa film-
skom kamerom (1929).2 Ipak, razvoj filmskog eseja kao posebne
forme vezuje se za francuski film u periodu poslije II svjetskog
rata. Endrju (Andrew, 2007) smatra da su rodonacelnici filmskog
eseja Anjes Varda (Agnes Varda — 1928-2019), Kris Marker
(Chris Marker — 1921-2012) i Alen Rene (Alain Resnais — 1922—
2014). Jedan od prvih filmova koji odstupa od klasicnog narativ-
nog pristupa i umjesto toga se upusta u slobodno i spontano istra-
zivanje esejistickog tipa je Putovanje u Italiju / ,,Viaggio in Italia“
(1954) Roberta Roselinija. Jedan od filmova koji najbolje definisSe
esejisticku kinematografiju tog doba je i dugometrazni film Alena
Renea film No¢ i magla / “Nuit et brouillard” iz 1955. godine.3 U

Ly engleskom i francuskom jeziku rije¢ cinema ima dvostruko znacenje:
bioskop (kino) i kinematografija. Kako nam nedostaje rije¢ kinema porijeklom
iz grékog jezika, u ovom tekstu rije¢ kinematografija referise na sve §to je u
vezi s filmom i bioskopom (kinom).

2 Vidjeti : Dziga Vertov. https://en.wikipedia.org/wiki/Dziga Vertov pris-
tupljeno11.2.2020.

3 Godar je postovao svog velikog prethodnika Alena Renea i cenio njegov
veliki doprinos filmskoj umjetnosti; posebno je podvukao Reneovu ,,muzicku‘
i ,hauc¢nu“ montazu koja ga Cini bliskim Sergeju Ejzenstajnu. Smatrao je

Renea za ,,izumitelja tehnike modernog travelinga sa kretanjem kamere una-
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ovom djelu, Rene kriti¢ki pokrece i proraduje pitanja koja se ticu
,»he samo Holokausta ve¢ i nase obaveze da se suoCimo s njim“
(Andrew, 2007: 64-67). Cilj Reneovog filma je da provocira
javno mnijenje na refleksiju o zna¢ajnom pitanju: ,,Ko je odgovo-
ran?* Odgovor na ovo pitanje, koje ¢e iznova biti postavljano i
razradivano u mnogim dokumentarnim i igranim filmovima
(Martinovi¢, 2018), traziée i istori¢ari i drugi istrazivaci.4

Ustanovljenje filmskog eseja kao znacajnog, punopravnog
filmskog Zzanra tekovina je nekoliko posljednjih decenija.
Filmski kriti¢ari su u ovom vijeku definisali filmski esej kao
posebnu multidimenzionalnu i1 viSezna¢nu umjetnicku formu
koja se Cesto oslanja na svoje prethodnike — literarni i filozofski
esej. Prema Vorneru (Warner, 2011), veliki, mozda i kljuc¢ni
dogadaj za prepoznavanje i priznavanje filmskog eseja kao
posebne forme odigrao se na BeCkom Internacionalnom film-
skom festivalu 2007. godine kada je prikazana serija inovativnih
filmova (retrospektiva 36 filmova iz 14 raznih zemalja, od 1909.
d0 2008. godine). Kurator ovog dogadaja je bio Zan-Pjer Goren
koji je u svoj izbor ukljucio i film Pismo za Dzejn: Ispitivanje
tisine (Letter to Jane: An Investigation About a Still) u kome mu
je koautor Zan-Lik Godar. Taj film iz 1972. godine je pandan
filmu Sve je dobro/ Tout Va Bien koji su isti autori napravili u
okviru grupe ,,.Dziga Vertov“. Esej za Gorena nije Zanr veé
forma koja ,,flertuje sa drugim zanrovima (dokumentarnim fil-
mom, igranim filmom, pamfletom, dnevnikom) ali se ne vezuje
za nijedan od njih* (Warner, 2011: 2).

zad* (engl. the tracking shot), §to je omogucilo da se ispita ,.tajna prikazivanja
kretanja* (Godard, 1972: 113).

4 Zanimljivo je pomenuti da je Danilo Ki§, oduSevljen Reneovim filmom,
primijenio neke elemente filmskog stila u pisanju svog prvog romana Psalam
44 1 svoju dramu koja se bavi problemom sjeéanja i zaborava dogadaja iz vre-

mena Holokausta naslovio No¢ i magla.
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Film-esej se, kao i knjizevni esej, karakteriSe refleksivnoscu i
subjektivnoséu. Glavne tehnicke karakteristike filmskog eseja
su refleksivni komentar glasom preko, specijalna montaza (engl.
found footage montage)’, i hibridne kombinacije igranog i
dokumentarnog filma. Vazna specifi¢nost filmskog eseja je da,
kao otvoreno djelo kako ga koncipira Umberto Eko (Eco, 1962),
istrazuje moc¢ i granice filma i drugih audio-vizuelnih sredstava
izrazavanja. Shodno tome, intermedijalnost je jedna od bitnih
karaktersitika filmskog eseja. Intermedijalnost filma je, za raz-
liku od intertekstualnosti koja se pri citanju uglavnom
ograniCava na analogije intertekstualnih relacija, mnogo kom-
pleksnija (Rajewsky, 2005). Glavni razlog je to Sto sloZena
audio-vizuelna priroda kinematografskog medijuma omogucava
skoro bezgrani¢nu kombinaciju i inovativhu komunikaciju sa
drugim medijumima dovode¢i do novih, krupnih promjena koje
svojom intermedijalnom gustinom ¢ine skoro opipljivi, korpo-
ralni entitet. I jo§ viSe od toga, nediskurzivni domeni kine-
matografije unose beskrajno ulancavanje novih znacenja (Pethd,
2010). Igra rije¢ima i translacije slika-rijeci su obiljezja filmskih
eseja po kojima su slavni Godar i Grinevej (Greenaway).
Kinematografska prorada reprodukovanih slika, na primjer,
Rembrantove Nocne straze i Gojinog Streljanja Spanskih
rodoljuba u filmu Strast, usidruje izvjesne tematske elemente
fragmentiranog narativa i sluzi kao pokreta¢ meditacija o stanju
filma kao umjetnosti i njegovog odnosa sa drugim umjetnosti-

5 Ovaj engleski izraz oznacava filmski podzanr u kome se bitan dio rada
prikazuje kao da je video registrovanje. Dogadaji prikazani na ekranu se tipi-
¢no posmatraju iz tacke gledanja jednog ili vise likova, ili se koristi arhivska
grada, koju Cesto prati komentar van kamere u realnom vremenu. Tehnika
stvara iluziju amaterskog dokumentarnog stila ili poprima politicke dimenzije,
u Sirem smislu rijeci.
https://en.wikipedia.org/wiki/Found footage (film_technique) pristupljeno
16. 3. 2020
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ma, posebno sa slikarstvom (Jameson, 1992; Paech, 2002).
Koriste¢i inovativne filmske tehnike, Zan-Lik Godar i savre-
meni filmski stvaraoci (Piter Grinevej, Vim Venders, Verner
Hercog, Derek Dzarman, Raul Ruiz) svojim novim djelima
bitno doprinose razvoju filmskog eseja (Warner, 2002; Pethd,
2008).

Godar — esejista sa filmskom kamerom

Zan-Lik Godar je klju¢ni uéesnik istorije filma poslije II svjet-
skog rata, 1 kao kriti¢ar i kao veliki i1 svestrani stvaralac, fimski
autor u pravom smislu (reZiser, scenarista, montazer). On u
ranoj fazi svog rada iznosi originalne ideje o prirodi filmske
umjetnosti. Tako u svom intervjuu datom casopisu Kaje di
Sinema (Cahiers du Cinema) 1962 godine, izjavljuje:

,Kinematografija: Trifo je rekao, to je spektakl — Melijes
(Méligs) — i istrazivanje — bra¢a Limijer (Lumiére). Ako anal-
iziram mene li¢no, opaZzam da sam uvijek htio, u osnovi, da
obavljam istrazivanje u formi spektakla.” (Godard, 1972: 181).

Danas je opéte priznato da je Zan-Lik Godar jedan od glavnih
inovatora filmskog eseja. I u ranoj fazi svoje karijere, dok je
uglavnom rezirao igrane filmove, Godar je sebe opisao kao ese-
jistu:

,»Ja sam esejista sa kamerom... Samokriti¢an. Ali u samo-krit-
ici postoji i kritika. Moderni roman u isto vrijeme je uvijek i
roman i traganje za odgovorom na neka pitanja kao Sto su:
‘Zasto pisemo?’, ‘Sta je pisanje?’ Slikarstvo takode prenosi
tjeskobu koju bude prazno platno i znacenje ¢ina slikanja. Isto je
i sa filmskom umjetnoscu. ‘Zasto se ovaj kadar zavrSava ovdje
a ne tamo?” ‘Zasto pokazati ovo a ne ono?’ Zelite potpuni objekt
ali nikada ne dobijete nista viSe od silueta.” (Godard, 1967: 115)

Godarovi igrani filmovi ne ubrajaju se u esejisticki zanr, iako
su u njima manifestni esejisticki elementi, jer u njima dominira
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fikcionalni narativ. Nasuprot uobi¢ajenom istorijskom razdva-
janju igranog od dokumentarnog filma, Godar se zalaze za sus-
tinsko jedinstvo filmske umjetnosti. Godarova stvaralacka evo-
lucija je veoma zanimljiva. Na pocetku svoje karijere, rezirao je
kratke filmove 1 isticao se kao filmski kriti¢ar. U toku 1960-ih,
Godar je pravio igrane filmove u kojima je bilo naracije i
zanimljive radnje, kao Sto su: Do posljednjeg daha / A bout du
souffle (1960), Zena je Zena/ Une femme est une femme (1961),
Zivjeti svoj Zivot/ Vivre sa vie (1962), Karabinjeri/ Les
Carabiniers (1963), Prezir/ Le mépris (1963). Ove filmove
karakteriSe tretman ljubavnog para u kome antagonizam para
musko - zensko ima subverzivne dimenzije i oStro se suprots-
tavlja hepiendu holivudskih filmova (McGowan, 2012).6

U svom ljevic¢arskom periodu (1968-1972), Godar je sa poli-
ticki aktivnim filmskim stvaraocima obrazovao grupu ,,DzZiga
Vertov u kojoj je nesebi¢no doprinosio kolektivno pravljenim
filmovima kakvi su bili Istocni vjetar / Le vent d’est (1970) i Sve
je dobro / Tout va bien (1972). Grupa se razisla ubrzo po zavr-
Setku filma Pismo za DzZejn.” Tada je Godar zapoceo saradnju a
zatim i licno i stvaralacko partnerstvo sa An-Mari Mievil (Anne-
Marie Miéville) koja mu je uskoro postala Zivotna saputnica,
sve vaznija za njegov stvaralacki rad.8 Otada se Godar sve vise

6 Period stvaranja igranih filmova u Godarovom licnom Zivotu obiljezila su
dva neuspjela braka sa glumicama Anom Karinom i Anom Vjazemski.
Govoreci o tome u nedavnom intervjuu, Godar je izjavio: ,,Vjerujem da su te
mlade Zene koje sam mnogo volio bile zainteresovane za mene naro€ito zato
$to sam bio poznat.” (Derzhitskaya et Golotyuk, 2018).

7 Vidjeti: https://en.wikipedia.org/wiki/Dziga Vertov_Group pristupljeno
27. 2. 2020.

8 Zivotno saputnistvo Godara i Mievilove je esencijalno za njihovo zajed-
nicko esejisticko filmsko stvaralastvo u nekoliko posljednjih decenija. Oni su
zajedno rezirali filmova i video radove: Francuska/putovanje/obilazak/dvoje

djece (France/tour/détour/deux/enfants, 1978), Tvrdo i meko/ Soft and Hard
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bavi eksperimentalnim filmom stvaraju¢i filmove Strast /
Passion (1982), JLG/JLG: decembarski autoportret / JLG/JLG:
autoportrait de décembre (1995) i niz drugih filmova u kojima
je sve vise tezio ka fragmentaciji i refleksivnosti.

Godarovo impozantno djelo sa preko 200 filmova je izvore
svoje originalne, snazne i mnogoznacne ekspresivnosti naslo,
kako u slikarstvu 1 vizuelnim umetnostima, tako 1 u verbalnom
nacinu izrazavanja a time i u knjizevnim i filozofskim modeli-
ma. Godarova neprestana i neumorna prorada, istrazivanje spek-
takla u cilju da svojim kinematografskim stvaranjem pronade
nova znacenja, nasla je novu i bogatu izrazajnost u njegovim
najnovijim ostvarenjima Istorija/e filma 1 Knjiga-slika. Dva
djela su srodna po gradi i estetici, a njihove zajednicke karakter-
sitike ¢ine: Godarova izvedba eksperimenata izmedu filma, tele-
vizije i video radova, samosvjesno oslanjanje na esejisticku tra-
diciju iz Sirokog spektra lingvistickih i slikarskih medija, nesta-
nak glumaca koje zamjenjuje narator filma, Zudno traganje auto-
ra za dijalogom sa saradljivim gledaocem s kojim tezi da ostvari
zajednic¢ko opazajno iskustvo.

Istorija/e kinematografije

Godarov monumentalni ciklus video radova Istorija/e kinema-
tografije (1989-1998) ima osam poglavlja; njegova premijera
predstavljala je multimedijalni dogadaj. Uz prikazivanje na tele-
viziji, ciklus je postao dostupan na cetiri video kasete u ukup-
nom trajanju od 265 minuta, cjelokupna muzika filma ¢ini kom-
plet od pet kompakt-diskova, a skoro cio tekst je objavljen u
Cetiri umjetnicke knjige (Godard, 1998).

(1985), Staro mjesto/ The Old Place (1998). Za Kompletnu filmografiju i
periodizaciju Godarovog kinematografskog opusa vidjeti: https://en.wikipe-

dia.org/wiki/Jean-Luc_Godard _filmography 23. 3. 2020.
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Godar u svojoj Istoriji nije koristio klasi¢ni hronoloski pri-
stup, vec¢ je krenuo drugim putem. Primjenivsi komparativisticki
1 autobiografski pristup, napravio je originalnu nelinearnu isto-
riju filma, u kojoj je povremeno bio ,,viSe zaokupljen samim
sobom nego ¢injenicama* (Morrey, 2002).° Prvenstveno je tra-
zio 1 odabirao kinematografske prikaze istorijskih dogadaja koji
su obiljezili XX stolje¢e povezujuéi ih sa na¢inom njihovog pri-
kazavanja u vijeku kinematografije. Za realizaciju tako ogrom-
nog zadatka, Godar koristi svu svoju stvaralatku energiju i
ogromnu erudiciju koja se ogleda u upotrebi vizuelnog i verbal-
nog citiranja nekoliko stotina slika i tonskih zapisa iz istorije
filma, ukomponovanih sa naslovima i citatima iz znacajnih knji-
zevnih djela, filozofskih misli, istorijskih 1 kritickih tekstova uz
koje nize svoje licne refleksije.

Za naslove pojedinih poglavlja svoje Istorije Godar bira naslo-
ve velikih knjizevnih i filozofskih dela, ili djelove nekih naslova,
stvarajucu bogatu mrezu asocijacija. Tako poglavlje Sjaj i bijeda
filma asocira na Balzakovu seriju romana Sjaj i bijeda kurtizana,
nastavak Porusenih iluzija. Naslov Materija i memorija je istov-
jetan sa nazivom poznatog Bergsonovog djela. Povremeno pona-
vljanje nekih misli u toku filmske tetralogije, uz pratnju kako
popularne tako i klasi¢ne muzike, tezi da istakne uticaj istorijskih
dogadaja na kulturu XX vijeka. Autorovim ¢estim vra¢anjem na
pojedine motive i teme u cilju njihovog njihovog povezivanja i
produbljivanja, Istorija poprima spiralnu strukturu.

U prvom kadru Istorije, Godar li¢no citira starorimskog pjesni-
ka Vergilija Hoc opus, hic labor est.!9 Ova sentencija, u doslov-

9 Godar je po tome slican Miselu Montenju, tvorcu knjizevnog eseja. Za
razliku od Montenja koji je u svojim Ogledima govorio samo o sebi, Godar je
u svoje filmske eseje ukljucivao i druge, sebi bliske osobe.

10 Citat iz Vergilijevog epa Eneide (V1, 129) odnosi se na savjete koje pro-
rocica Sibila daje Eneji prije no $to ¢e ovaj mitski heroj, osniva¢ Rima, krenuti

na putovanje kroz podzemni svijet. Sibila mu kazuje da je silazak lak ali je
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nom prevodu ,,To je djelo, to je trud*, ukazuje na izrazite teSkoce
neke stvari. U smislu u kojem je Godar koristi, ona se odnosi na
zavrseno djelo kao monument, ali i na djelo kao naporan rad u
toku stvaralackog procesa. Isto tako, tice se i dvojakosti koja se na
razne nacine, mutatis mutandis Cesto ponavlja u toku citavog
filma (Morrey, 2002). Udvostrucavanje znacenja cesto poprima
formu binarnih opozicija, po¢ev od samog naslova. U francuskom
jeziku, rije€ /histoire ima dvojako znaCenje: 1. istorija i 2. prica.
Godarovo dodavanje slova s u naslovu da bi oznacio plural Aistoi-
res ocito uvodi drugo znacenje te rijeci, dakle price. Tako imamo,
s jedne strane, objektivno videnje istorije filma, a s druge strane,
price o filmu kao autorov subjektivni, odnosno autobiografski oti-
sak. Dvostruko znacenje filma i istorije je evidentno od samog
pocetka Godarovog filma koji je pricanje price o istoriji. Imajuci
u vidu ovo drugo znacenje, istorija kakvu nam prezentuju istori-
Cari Cesto je zbog manjka dokumenata nepotpuna, pa je treba
dopopuniti pricama (Morrey, 2002).

U drugom dijelu Istorija/e kinematografije, glumica Zili Delpi
(Julie Delpy) recituje pjesmu Putovanje kojom je Sarl Bodler,
nekoliko decenija prije izuma brac¢e Limijer, vizionarski pred-
skazao nastanak kinematografije:

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour egayer 1’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons. 1!

povratak na nebeski vazduh trudan i mucan. Ovdje dominira tema smrti i
vaskrsenja kojom se i Godar u Istoriji/ama filma bavi navodeci pritom Citave
pasuse iz djela Vergilijeva smrt Hermana Broha. Podsjetimo, Vergilije je u
Bozanstvenoj komediji Danteov vodi¢ na putu kroz podzemni svijet. Tema
silaska u Had asocira i na mit o Orfeju koji je Zak Omon veé razmatrao u vezi

sa Godarovom Istorijom (Aumont, 1999: 36-55).
11 Baudelaire, Charl. Le voyage (Les fleurs du mal, Classique Larousse,

www. maticacrnogorska.me MATICA, br. 84, zima 2020. 349



Zarko Martinovié

Godar izjavljuje da je njegova Istorija/e filma ,,odgovor iz
tame®. U ovim rijeima, ocita je paralela sa gledalaStvom koje
posmatra film u mraku. Ujedno, to je i poziv gledalastvu da
zajedno sa autorom filma dozivi Evropu kao ,,mracni kontinent™
(Mazover, 2011) ¢ija je istorija bila obiljezena neizmjernim ljud-
skim patnjama i stradanjima. Koriste¢i metaforu nacistickih
vozova koji odvoze ljude u logore smrti, Godar uz pomo¢ kine-
matografske dokumentacije prikazuje Soa ili Holokaust, istori-
jski singularni dogadaj, katastrofu koja je suocila CovjeCanstvo
sa problemom radikalnog zla i nepojamnim zlo¢inima protiv
humanosti. U istom poglavlju, oslikani su propast i tragedija
komunistickog sovjetskog eksperimenta citiranjem pasusa iz
Solzenjicinovog Arhipelaga Gulag. Godarovoj montazi ne
promice ni istorija razoCaranosti i poraza koju trpe narodi svijeta
poslije II svjetskog rata. Takode, Godar kriticki razmatra
geopoliticku realnost Evrope pri kraju XX stoljeca, posebno
ulogu Njemacke i ratove na Balkanu, postavljajuci pitanje odgo-
vornosti zbog zloupotrebe ljudskih prava. I u diskursu o carstvu
biznisa i 0 znacenjima virtuelne komunikacije krajem XX vije-
ka, Godarov film registruje “viSe realnog nego §to je bilo antici-
pirano ili namjeravano* (Morrey, 2002). Visak znacenja ostva-
ren je montazom kojom autor proizvodi nove forme. Ovdje je
zbog monumentalnosti Godarove Istorije moguce samo ukratko
ista¢i njen ogroman znacaj, podvucen u iscrpnim analizama
sadrzanim u nizu doktorskih teza i studija (v. spisak literature na
kraju ovog teksta).

Paris, 1959).
U prevodu, stihovi glase:
,,Bez pare i jedra na put bi nam dusa htela!
Da tamnickoj nam ¢ami nekog oduska daju,
Nek nasi duhom predu, ko preko platna bela,
Secanja vasa koja u dnu obzorja traju.

(Sarl. Bodler. Cvece zla. Prepevao Branimir Zivojinovi¢)
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Medusobno prozimanje kinematografije i istorije u XX
stolje¢u promijenilo je ne samo nacin na koji se istorija pise, ve¢
1 naCin na koji se dozivljava, do te mjere da ono Sto se istorijski
desavalo bude napisano ,,u obliku scenarija®, te je krajem tog
vijeka i istorija ,,po svojoj prirodi kinematografska“ (Mondzain,
1999). U isto vrijeme, istorija je jos viSe postala televizijska, kao
Sto su pokazali direktni TV prenosi Zalivskog rata i bombardo-
vanja SRJ 1999. godine. Filmski snimatelji i novinari su postali
toliko revnosni u svom poslu da se izlazu smrtnoj opasnosti
zarad snimanja katastrofa i stravicnih ratnih dogadanja.

Tezu o izumiranju filma pred naletom televizije i novih video
medija, Godar je zapocCeo u svojim intervjuima krajem sedme
decenije proslog stolje¢a. U Istoriji kinematografije on nalazi
razloge za smrt filma u pretjeranom oslanjanju na fikciju i na
izvjesne standardizovane narativne forme ¢ime je kinematogra-
fija gubila kontakt sa realnim kao onim §to je duzna da reprezen-
tuje (Williams, 1999). Diskurs smrti, u Godarovoj Istoriji olicen
u tematici i metafori vozova, udvaja se iskupljenjem u slikama
vaskrsenja. Godarova montaza povezuje slike stvaranja i raza-
ranja u neraskidivu cjelinu. Godar vidi 1 moguénost vaskrsenja
kinematografije dokazujuéi da je razaranje realnog ustvari bilo
njegovo zrtvovanje, kako bi realno docnije ,,vaskrslo u svijetlos-
ti“ (Williams, 1999: 311).

Vracajuéi se na istoriju filma, Godar uoc¢ava da je americka
nacija bila zadivljena filmom i od svoje kinematografije prva
zatrazila da se posveti prikazivanju povijesti. Medutim, narativ-
ni pristup istoriji ima veliki nedostatak jer nije u stanju da objas-
ni singularnost dogadaja (Mondzain, 1999). S tog razloga,
Godar nije strukturisao Istoriju/e naracijom veé je upotrebio
tipicno filmsko sredstvo, montazu. Godar je u prvom poglavlju
odao omaz svojim velikim prethodnicima u razvoju filmske
montaze — Dzigi Vertovu i Sergeju Ejzenstajnu. Uz to, posvetio
je posebnu paznju i trojici svojih velikih prethodnika i imenjaka
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— Zanu Koktou (Jean Cocteau), Zanu Vigou (Jean Vigo) i Zanu
Epstenu (Jean Epstein). Prvi se javja u klipu iz njegovog auto-
biograskog filma Orfejevo zavestanje / Le Testament d’Orphée
(1959); Zan Vigo u jednom kadru iz Atalante L Atalante (1934);
na Zana Epstena podsjeca ispisivanje njegovog aforizma: ,,Smrt
nam odrZava svoje obeéanje kinematografom®.12

Izgleda da omaz sineastima-imenjacima pokrece Godara na
prikaz jo§ nekoliko fragmenata sa autobiografskim znacenjem.
U jednom klipu iz njegovog vlastitog filma Banda autsajdera /
Bande apart, 1964) Anna Karina izgleda tuzno, a Zan-Lik svoji
glasom preko izgovara naslove dva sljedec¢a filma koja se
simbolicki povezuju sa prethodnim kadrom: Zbogom moja lje-
potice / Adieu ma jolie (1944), po romanu Rejmonda Cendlera
(Raymond Chandler), u reziji Edvarda Dmitrika (Edward
Dmytryk), i Dobar dan tugo (Bonjour Tristesse), film koji je po
romanu Fransoaz Sagan rezirao Otto Preminger (1957). Ovu
seriju prekida naslov Floberovog romana Sentimentalno vaspi-
tanje koji je uvod u kadrove koji ilustruju ulogu filma u obrazo-
vanju bioskopske publike ali i u ispunjavanju raznolikih privat-
nih Zelja gledalaca.

Video tehnika i montaza u Istorijama kinematografije imaju
bitnu ulogu. Kako navodi Paini (1998), one su olaksale primjenu
komparativnog metoda jer su Godaru omogucavale reprodukci-
ju filmova i paralelno prikazivanje filmova zajedno, jednog
pored drugog (u jukstapoziciji), ili jednog preko drugog (u
superpoziciji) u istom kadru. Godard u Istorijama i u Knjizi
slika montira zajedno slike iz razdoblja nijemog i zvucnog
filma, crno-bijele i u koloru, igrane i dokumentarne filmove,
crtane filmove, novinske vijesti, video i televizijske fragmente.

12" Zan Epsten je jos 1946. godine, napisao: ,,Kinematograf je takode
eksperimentalni uredaj koji gradi, to jest misli (kurziv dodat), jednu sliku
sveta® (vidjeti u: Stojanovi¢, 1978: 138). Takva misao ga Cini preteCom

filmosofije, oblasti koja se bavi filozofijom slike i filma.
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Tonski zapis filma je takode slozen i obuhvata dijaloge i komen-
tare glasa preko, pomijesane sa radio emisijama i sa klasi¢nom
1 popularnom muzikom. U Istoriji/ama se rijeci prikazuju/ izgo-
varaju na pet jezika: francuskom, engleskom, njemackom,
Spanskom, italijanskom. U Godarovim djelima, montaza ,,posta-
je naucni instrument koji moze da upotpuni nase razumijevanje
svijeta (Morrey, 2002).13 Isto tako, Godarova montaza je
uporediva sa metaforickim procesom u knjizevnosti (Witt,
2000). Auto-refleksivnost Godarove intermedijalnosti podsjeca
na velika djela modernizma kao S§to su DZojsovo Fineganovo
bdenje 1 epski Kantosi Ezre Paunda.

lako je vazno ista¢i multidimenzionalnost intermedijalnog
Godarovog djela, njegova Istorije sustinski je filmska umjetnost
i njena estetika. Navedimo jedan primjer ljepote Godarove
Istorija u ilustraciji tri razdoblja filma koje su metafore za tri
klju¢na covjekova zivotna doba. Rano razdoblje, epoha nijemog
filma, koju simbolizuju kadrovi nevinosti iz prvih Caplinovih
filmova, odgovarala bi dobu detinjstva. Klasi¢noj narativnoj
kinematografiji, koju reprezentuju Ida Lupino (s insertima iz
filma Frica Langa Dok spava grad (1956) i Godarovo spomin-
janje Bergmanovog filma Krici i Saputanja (1972), odgovara
doba odrasle seksualnosti. Nikolas Rej (Nicholas Ray)!4, reZiser
1 glumac, u filmu Munja iznad vode (Lightning over Water,
1980) otjelovljuje lomnost starackog doba (Morrey, 2002).

Nelinearna hronologija filmova nam ukazuje da njihove
nazive takode treba Citati metafori¢no: Pravilo igre / La Regle
du jeu, 1939. bi bilo u skladu s idejom da pravila dominiraju

13 Godar i grupu sineasta ,,Dziga Vertov* su uvijek podvlacili primat mon-
taze. Njihov moto je glasio: ,,Montaza prije snimanja, montaza za vrijeme sni-

manja i montaza poslije snimanja.“ (MacCabe, 1980: 42-43)
14 Rej je jedan od zacetnika postmoderne kinematografije, autor koji je bio

uzor i Godaru i Vimu Vendersu Vidjeti: Nicholas Ray.

https://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_Ray pristupljeno 17. 12. 2019.
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klasi¢nim narativnim sistemom. Krici i Saputanja podsjeéaju na
ogroman znacaj koji u filmu ima tonski medijum. Pokidano
cvijece | Le lys brise, 1919. implicira oronulo tijelo i srusene
snove starog covjeka.

U intermedijalnoj retorici Istorija kinematografije, stilske fig-
ure aforizma, metalepse i ekfraze imaju veliki znacaj. Nizanje
aforizama raznih autora, i svojih li¢no, sluzi Godaru da svojim
glasom i montazom fragmenata iz raznih filmova pravi
kreativne audiovizuelne kolaze. S tim u vezi, upotreba met-
alepse omogucava upucivanje sa jedne kinematografske refer-
ence na jos$ jednu figuru ili zahtijeva naredni — Cesto intermedi-
jalni — imaginativni skok da bi se utvrdila njena referenca
(Pethd, 2009). Figure ekfraze impliciraju posredovanje izmedu
raznih medija, ukljucujuéi i prelazenje preko granica jednog
medija (Bolter and Grusin, 1999: 151-152). Ekfraze u
Godarovoj Istorijama omoguéavaju ogledanje jednog medijuma
u drugom u njihovom neprekidnom ulan¢avanju. Na taj nacin,
citava Godarova Istorije predstavljala bi veliki ekfrasticki pro-
jekt (Petho, 2009). U tom sloZzenom projektu, paralela izmedu
istorije filma i istorije XX vijeka moze se definisati kao
medusobno prozimanje Zelja pojedinaca sa teznjom naroda i
institucija ka neobuzdanoj moc¢i iz ¢ega izviru neprestani kon-
flikti i skoro bezgrani¢ni potencijal za stvaranje ali i za razaranje
(Morrey, 2002). Po svojoj kompleksnoj poetici, Godarova
Istorije najvise odgovara , lirskoj odi* (Martino, 2020).13

Na kraju, vjerujemo da gledaocima suocenim sa velikom
slozenos¢u Istorije/a kinematografije moze dobro do¢i sljedeci
Godarov savjet: ,,Mislim da je najbolji nacin za gledanje ovih
programa da udete u sliku bez ijednog imena i bez ijedne refer-
ence na umu. Sto manje znate, to bolje.“!6 Takva preporuka

15 Vidjeti: http://www.screeningthepast.com/2012/08/a-skeleton-key-to-

histoires-du-cinema/ pristupljeno 28. 11. 2020.
16 Jean-Luc Godard, citirano prema: Adrian Martin. A Skeleton Key to
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kojom je Godar pozvao gledalastvo da odlozi svaki preuranjeni
pokusaj razumijevanja njegovog djela, odnosi se, kako nam
izgleda u potpunosti, i na Godarov film Knjiga-slika.

., Knjiga-slika *

Knjiga-slika | Le livre d’image, najnovije filmsko djelo Zan-
Lik Godara, izuzetno je u mnogim svojim vidovima. Nagradeno
je specijalnom Zlatnom palmom 2018. godine, prvom i jedinom
takvom nagradom u citavoj istoriji Kanskog internacionalnog
filmskog festivala. Dakle, to nije bila samo po¢asna nagrada za
cjelokupno zZivotno djelo, ve¢ nagrada dodijeljena za veli¢inu i
originalnost samog djela. Knjiga-slika je, po rije¢ima Kejt
Blancet (Cate Blanchett), predsjednice zirija, nagrada za film
,bezmalo van prostora i van vremena® (Picard, 2018), poput
nekog NLO koji se ne moze procjenjivati naspram drugih djela,
dakle, za izuzetno i neuporedivo djelo.

Godar se dugo dvoumio oko naslova filma. Prvobitni, radni
naslov Knjige-slike bio je Pokusaj u plavoj boji / Tentatives du
bleu, zatim i Velika (crna) slika / Le grand tableau (noir), a figu-
rirao je i naziv Slika i rije¢ / Image et parole sa podnaslovom
Papirus koji je oznacavao Godarovo bavljenje kinematograf-
skom arheologijom (Golotyuk and Derzhitskaya, 2017).

Konacan naslov filma u doslovnom prevodu sa francuskog bi
bio ,,Knjiga slike“. Engleski naslov The Image Book ukazuje na
nerazdvojivost dvije naslovne reci §to je u naSem prevodu
podvuceno nazivom Knjiga-slika. Godarov naslov je varijacija
naslova Slike u rijecima /| Images en parole, knjige An-Mari
Mievil. Radni naslov Pokusaj u plavom / Tentative de bleu uka-
zuje na znacaj plave boje u filmu, i jo§ viSe, na Cinjenicu da
Godar stvara kao slikar i vizuelni umjetnici, prije svega rukama,

Histoire(s) du cinéma http://www.screeningthepast.com/2012/08/a-skeleton-

key-to-histoires-du-cinema/ pristupljeno 28. 11. 2020.
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dajuci jos jedan prilog svom autoportretu stvaraoca. Uzeti zajed-
no, taj i prethodni radni naslov Velika crna slika ukazuju da su i
plava i crna boja vazni akteri u Godarovom djelu. Crna boja
oznacava prekide i ¢utanje, natuSteno nebo pred buru, a obje
boje zajedno su metafora oluje. Plava boja poprima i znacenja
reminiscencije na instalacije savremenog americkog slikara
Dzejmsa Tarela (James Turrell), na splavove sirotih migranata i
izbjeglica na Splavu meduze, na ostrvo Lezbos, poeziju,
Odisejevo lutanje, na Sta asocira i jedna scena iz Godarovog
filma Prezir / Le mépris, 1963. u kojoj je Homerova bronzana
bista jukstaponirana uz ljepote Mediterana.!” U nekim fragmen-
tima, dominantna plava boja ima nijansu kao na odje¢i usnule
djevojke na Matisovoj slici Rumunska bluza / La Blouse rou-
maine (Henri Matisse, 1940). Plava boja moZe imati li¢no
znacenje ukazivanjem na elegi¢no raspoloZenje, sveano za
stvaraoca i, zajedno sa crnom bojom, prikladno njegovoj zabri-
nutosti za sudbinu svijeta u XXI vijeku (Taubin, 2018).
Godarove boje, narocito crna i plava, a u drugom dijelu filma
1 crvena, Cesto su ,hipersaturisane, solarizovane i pikselizova-
ne“ i na taj nacin namjerno umanjenog kvaliteta, kako bi zatim
ponovo bile kompjuterskom tehnikom preradene u trodimenzio-
nalne slike visokog kvaliteta. Na taj nacin, Godar sa svojim
saradnicima stvara digitalni ekspresionizam (Moretti, 2019).
Godar je tezio da naslovom precizno izrazi intermedijalnost
svog esejistickog filma. Davanjem podnaslova kojima je svoj film
podijelio u pet poglavlja, oznac¢enih rimskim brojevima i velikim
slovima, Godar predoCava osobena literarna svojstva svog inter-
medijalnog djela. Muzika Knjige-slike ukazuje da ovaj film
mozemo smatrati petostavacnom partiturom sa kodom (Picard,
2018). Kao slikarsko djelo, Knjiga-slika najvise nalikuje mozaiku
napravljenom od vizuelnih i auditivnih klipova iz filmova, TV

17 Film je sniman na ostrvu Kapri. Vidjeti :

https://en.wikipedia.org/wiki/Contempt_(film) pristupljeno 30. 3. 2020.
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programa, video priloga sa jutjuba (youtube); staticnih slika; odlo-
maka tekstova, uz montazu pozajmica preradenih inserata iz film-
skih arhiva, TV reportaza, muzickih fragmenata. Da bi potvrdio
svoj pristup, Godar trazi podrsku u Brehtovoj misli: ,,Samo frag-
ment nosi pecat autenti¢nosti‘.

Godar citira impresivan broj od ukupno 69 filmova, racunajuci
tu i svoje filmove JLG/ JLG — decembarski autoportret / JLG/JILG
- autoportrait de décembre, 1994. 1 Ovdje i drugdje /| Ici et
ailleurs, realizovan u koautorstvu sa An-Mari Mievil od 1970 do
1974 godine. Period produkcije najstarijeg citiranog filma iz
1922. Dr Mabuze kockar | Dr. Mabuse der Spieler Frica Langa do
najnovijeg iz 2009. Terorizam razmotren kao jedna od finih
umjetnosti | Terrorism Considered as One of the Fine Arts Pitera
Vajtheda (Peter Whitehead), iznosi 87 godina.!8 Godarovo citi-
ranje drugih filmova vrlo Cesto prati njegova dodatna prerada
fragmenata.!® Na taj nacin, po&ev od svojih prvih filmskih eseja,
Godar ,prisvjanjem 1 ponavljanjem, proizvodi neku vrstu
mnemotehnike koja nam omoguc¢ava da upamtimo slike i tako nji-
hove oznacitelje povezemo u razli¢itim kontekstima*
(Emmelhainz, 2012). Zahvaljuju¢i svojoj knjizevno-istorijskoj
erudiciji, ali i koris¢enju savremenih medija, Godar referiSe na
veliki broj djela i od polaznog diskontinuiteta, zajedno sa An-
Mari Mievil 1 svojim saradnicima, u Knjizi slika stvara kontinu-
itet, djelo razgranato poput rizoma, u kome se istrazivanjem pros-
tora i vremena dospijeva do mnogoznacne sinteze.

U intervjuu sa Antoninom Derzitskajom i Dmitrijem
Golotjukom, Godar objasnjava kako je doSao na ideju da
napravi film iz pet djelova:

18 Toliko je Godar imao u vrijeme premijere filma. Nazivi svih citiranih fil-
mova se mogu naci na sajtu : Le Livre d'image (2018). Film details.
https://www.bfi.org.uk/films-tv-people/5be625d975c41 12. 3. 2019.

19 Godar je izjavio: ,,Ponekad na snimak, bio loSeg kvaliteta ili ne, dodajem

boje jer vise volim da od njega sam napravim sliku“ (Boisson, 2018).
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,Odista je pocelo kad sam mislio o pet prstiju. Rekao sam
sebi: ‘Napravices film u kome ¢e biti pet prstiju a zatim, i ono
Sto tih pet prstiju zajedno ¢ine — ruku.” A onda sam mislio ..,
mozda na drugi dio poslije toga. Ali za to je trebalo vremena. Pet
prstiju, to je doslo dosta brzo: prvi prst su rimejk odnosno kopi-
je; drugi prst je rat, a zatim sam nasao i taj stari francuski tekst
Veceri Sankt Petersburga, onda, treéi prst, bio je to Rilkeov prst
(‘cvece medu kolosecima tako tuzno na vetru zbunjenom puto-
vanjima’); Cetvrti prst, ... bila je to Monteskjeova knjiga Duh
zakona ; 1 peti — bila je to Sredisnja centralna oblast, film jed-
nog Amerikanca, Majkla Snoua koji sam skratio: ne vidi se vise
... sve to* (Derzhitskaya et Golotyuk, 2018).

U drugoj izjavi, Godar je jos eksplicitniji:

,»10 je Sarada Citave istorije: moj prvi [prst] ide u bioskop,
drugi ga napu$ta zbog rata (mratno predavanje Zozefa de
Mestra), moj treéi je Rilkeov stih, u filmovima penje se u sve
vozove svijeta i slazi s njih. Na stanici ¢eka Monteskje: moj Cet-
vrti prst je politika u kojoj pravda ide ispred zakona. Moj peti
[prst], to je najduzi dio, pozajmljuje svoj naslov od velikog
filma Majkla Snoua da bi brzo otiSao da vidi drugdje — u srediste
filma ili u centar svijeta, to nezahtjevno nepodredeno pitanje:
Mogu li Arapi da govore?* (Chessel, 2018).

Poslije, na prvi pogled zagonetne, najavne Spice u kojoj se
velikom, ,,filmskom® brzinom na crnoj pozadini ekrana iz koje
svjetlucaju raznobojna slova, slike i zvuci, u vidu bljesaka koji
odmah utonu u tamu, potpuni mrak u kome se ¢uje snazan zvuk
nalik na alarm, Godar prikazuje ekran koji nije uobic¢ajeno bijelo
platno, ve¢ li¢i na ponor bez dna, $pilju iz koje se djelo pomalja“
(Picard, 2018). Utisak potpuno crne boje ostvaren je digitalnom
tehnikom jer se na ekranu monitora moze prikazati potpuno crna
boja S§to je neizvodljivo na filmskom platnu.

Prva, stati¢na slika filma prikazuje ruku sa palcem okrenutim
naviSe. Zatim vidimo autora koji sjedi okruzen umjetnickim
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knjigama i isje¢cima iz raznih filmova koje drzi u ruci, razgleda
i pazljivo isjeca makazama. Prve Godarove rije¢i: ,,Covjek misli
rukama®, prati isticanje znacaja ruke jednim izdvojenim deta-
ljem sa fotografije, kako se smatra, posljednjeg zavrsenog djela
Leonarda Da Vindija, slike Sveti Jovan Krstitelj. Na
Leonardovoj slici Krstitelj izgleda tako kao da gleda u posma-
tra¢a osmjehujuéi mu se, dok mu je desna ruka uperena ka nebe-
sima, kao da trazi rajsko, bozje spasenje za Covjecanstvo. Ovaj
kadar je dobra ilustracija intermedijalnosti koja karakterise
Knjigu-sliku, kao i Godarove ranije esejske filmove, koji podsti-
¢u jedinstven, paradoksalan spoj fotografskog kolaza i1 kali-
gramskog teksta sa muzickim i duhovnim aspektima kinemato-
grafske montaze (Pethd, 2009).

Godar je fotografiju ruke sa Leonardove slike izmijenio digi-
talnom obradom tako da ,,liSena boje, izgleda kao spektar blije-
dosive na crnom polju, kao da je nekoliko puta propustena kroz
masinu za fotokopiranje” (Balsom, 2018). Sticemo utisak da
tako prikazana ruka pluta ili plovi iznad mracnog ambisa.
Postavlja se pitanje: da li nas ruka poucava, da li nam pokazuje
put, da li ukazuje na nesto bozansko poput stvaranja svijeta?
Ruka ima antagonisticka znacenja, kao i ¢ovjekova priroda,
moze da gradi ali i da razara. Cak i kad stvara, ruka mora pret-
hodno da razara, da razrusi staro da bi izgradila novo, Sto se
odnosi i na nastajanje umjetnickog djela. Pikaso je rekao:
»dvaki Cin stvaranja je prije svega Cin razaranja“ (Ashton,
1977). Godar, ve¢ nekoliko decenija jedan od najvaznijih stva-
ralaca refleksivnog filma, filma koji misli (Frampton, 2006), u
Knyjizi-slici nas poziva da mislimo rukama.

,Covjek misli rukama“ je parafraza naslova knjige Misliti
rukama Deni de Ruzmona (Denis de Rougemont), Svajcarskog
frankofonog filozofa i teoreti¢ara kulture.29 Upravo ruka kojom

20y djelu Misliti rukama, prvi put objavljenom 1936. godine, Deni de

Ruzmon (1906-1985) tvrdi da covjek, uprkos dekadenciji drustva i vulgarnosti
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umjetnik piSe knjizevna djela, slika i vaja karakteriSe conditio
humana. Marks je posebno istakao ulogu ruke u razvoju Covje-
ka. Asocijacija na filozofa autora Komunistickog manifesta
podsjeca nas na Godarov angazovani period, na Godara intelek-
tualca ljevicara, pobornika marksizma, covjeka koji se u vrijeme
studentskih demonstracija 1968. godine deklarisao kao maoista.

Upotreba filmske montaze je upravo ono Sto Godaru u Knjizi
slike, kao 1u Istorijama filma, omogucava artisticke manipulaci-
je. Rije¢ manipulacija, u smislu upravljanja rukama ukazuje na
ulogu ruke u Godarovom stvaranju filmskog eseja posto je eti-
moloski izvedena iz latinske rijeci manipulus, koja znaci pregrst
ili rukovet i upucuje na saku i prste. I rije¢ digitalno, izvedena od
latinske rijeci digitus — prst, povezana je sa finim radom rukama
a ima i znacenja kompjuterske, digitalne obrade slike i tona §to
je od bitnog znacaja i za post/modernu filmsku montazu.

Stvaranje rukama proteze se i kroz svih pet poglavlja Knjige-
slike a ogleda se u skoro svakom kadru po promjeni boja, dra-
mati¢nom pojacavanju kontrasta, dekompoziciji pokreta, anali-
tickom mijenjanju ramova slika; promjeni rezolucije i drugih
aspekata slika i tonova. Zvuk se registruje multikanalno, a u
filmu se govori na sedam jezika. Godarova originalna, radikalno
nova montaza je bitan element njegovog umjetnickog identiteta
(Lemercier, 2018).

U svakom svom novom filmu, pa i u Knjizi slika, Godar nas
ponovo uci da govorimo i da vidimo ono §to se ne moze postici
za jedan dan (Solano, 2019). Godar tvrdi da ,,u filmu, sve mora
da govori“, $to ukazuje da ne pretpostavlja nikakvu hijerarhiju u
kako desnicarskog tako i ljevicarskog racionalizma, treba da ocuva potencijal
obnove zivotodavne zajednice koja uzima u obzir sve dimenzije li€nosti. On
se zalaze za za eticki egzistencijalizam i za reinkarnaciju autenti¢ne kulture
zasnovane na misljenju koje je djelotvorno samo ako se prevodi u konkretno i
korisno djelanje. Vidjeti: https://fr.wikipedia.org/wiki/Penser _avec les_mains

pristupljeno 15. 12. 2018.
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sirokom repertoaru multiplih slojeva intermedijalnosti. Filmske
slike prati Godarov elegi¢ni, od pusenja duboki promukli glas
koji zahvaljujuéi tehnici multikanalnog miksovanja dobija razne
kvalitete, od elegicnog i upozoravajuceg kad nam govori ,,Sada
je u svijetu rat“, pa do prisnog glasa koji, kao u prethodnom
Godarovom filmskom eseju Zbogom jeziku / Adieu au langage
(2014), ostavlja utisak Saputanja direktno u uvo (Picard, 2018;
Solano, 2018).

Intermedijalnost, dominanta Knjige-slike, po temama se moze
posmatrati kao epilog ili nastavak Istorije filma / Histoire(s) du
cinema (1988-98). Godar nam prikazuje klipove iz starih filmo-
va koji djeluju poput aforizama u kojima se zdruzuju, upli¢u i
prepli¢u slike, tekst i muzika. Kombinovanje raznovrsnih
vizuelnih i muzickih komponenti u istom kadru nije doslovno
citiranje jer inserti iz razli¢itih filmova nijesu vjerna kopija ori-
ginala, ve¢ su preradene, neobi¢no obojene, cudno i jarko bljes-
tave godarovske slike koje, uz autorove navode iz velikih
knjizevnih i filozofskih djela, pogadaju gledaoce kao ,,gnomske
salve* (Picard, 2018).

Naslov prvog od pet poglavlja ispisuju slova Rim(AK)es §to
ukazuje da su kopije iz raznih filmova, i pored diskontinuiteta
fragmenata, ujedno i rime, saglasje u slikovitosti i emocionalnoj
izrazajnosti, audiovizuelna poetika koju gledaoci treba da dozi-
ve 1 time budu podstaknuti na refleksivnost. Na pocetku filma,
Godar najavljuje probleme savremenog svijeta. Njegove rijeci
»lamo [u svijetu] je rat” ilustruje retuSirana slika eksplozije
atomske bombe, kao i referenca na knjigu Deni de Ruzmona
Pisma o atomskoj bombi (1946) u kojima je postavljeno eticko
pitanje proizvodnje i upotrebe nuklearnog oruzja u odnosu na
njegove prijetnje nacionalnoj suverenosti i slobodi u budué¢nosti
covjeCanstva. Poslije takvog upozorenja gledaocima, Godarove
rijeci prate slike nasilja iz filmova Kroford i Din /Crawford and
Dean, Hickokovog filma Ozloglasena, Pazolinijevog Salo, ili
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120 dana Sodome sa prizorima bijede i ponizenja koje je donio
Musolinijev fasizam. Ovi fragmenti se prepli¢u sa novim slika-
ma svireposti u danasnjem svijetu (Glieberman, 2018). Uporedo
sa takvim kadrovima, Godar nas navodi na razmisljanje o sud-
bini filma kao umjetnosti: stari, ranjivi nitratni filmovi se tesko
cuvaju, kopije zahtijevaju skupu rekonstrukciju i digitalizaciju
koja neminovno znaci i promjenu originala. Poseban problem je
kolorizacija crno-bijelih filmova; mali broj autora, medu kojima
su Vudi Alen i Orson Vels, zadrzali su svoja prava sprecavajuci
da njihove filmove zadesi takva sudbina (Baldwin, 2014).

Govoreci o ¢ovjekovoj zelji da bude besmrtan, glasom preko
sekvence iz Hickokovog filma Vertigo u kome detektiv Skoti
(Dzejms Stjuart) spasava Medlin (Kim Novak) od utopljenja u
vodi, Godar postavlja pitanje: ,,Sta ¢u postati ako ne umrem?
Uz kadrove iz Ejzenstajnovog Ivana Groznog, retusiranu sliku
EZena Delakroa Sloboda vodi narode i Hitlerove fotografije,
dakle podsje¢aju¢i nas na istoriju, Godar nam kazuje: ,,Sa
komunistima ¢u i¢i sve do smrti ali do tog [trenutka] treba mi jos
jedan korak.*

Prihvataju¢i ogranicenje tog ,,jednog koraka“, Godar se,
umjesto refleksija o kinematografiji kao arhitekturi, pozorisnoj
scenografiji, tehnologiji i stvaralackoj praksi, iznijetih u
Istorijama kinematografije, u Knjizi-slici potpuno posvecuje
jedino razmatranju filma — kao slike i kao samostalne
umjetnicke oblasti koja moze lako da kruzi svijetom. U danas$n-
joj digitalnoj eri, filmovi mogu da budu svima dostupni putem
interneta, da budi daunlodovani u kompjuterima i uskladisteni
na lako prenosive medije (DVD i USB), pa ¢ak i da im izgled
bude promijenjen kompjuterskom tehnologijom.

U drugom i treCem poglavlju Knjige-slike, reference na Drugi
svjetski rat postaju Cescée i ulaze u trag saucesnistvu izmedu civi-
lizacije i varvarstva koje je bilo jedna od sredisnjih tema
Istorijama kinematografije. Drugo poglavlje je naslovljeno
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Sankt Petersburske veceri. Naslov je preuzet iz knjige
Sanktpeterburske veceri ili Razgovori o ovozemaljskoj viadavini
(1821) ¢&iji je autor grof Zozef de Mestr (Joseph de Maistre
1757-1821), francuski diplomata, filozof i slavni teoreticar pro-
blema rata. U toku istorije Mestrovo delo je sacuvalo, a mozda
i povecalo, svoju aktuelnost zbog sklonosti Covjecanstva ka des-
truktivnosti, pa se Godar kriti¢ki i s ironijom osvrée na ekstrem-
no desnicarske misli savojskog filozofa, posebno u diskursu o
ratu:

,DZelat je ugaoni kamen drustva; egzekutor bozanskog ispas-
tanja. [...] Zemlja nije niSta drugo do veliki oltar na kome sve
Sto zivi mora biti Zrtvovano bez kraja, bez mjere [...] dok zlo ne
bude zatrveno.“ (de Mestr, 1821, prevod Z. M).

Godar-narator opisuje rat kao skandal razuma; rat je antihu-
man, filozofski nerazumljiv, Cisto ludilo. On podvlaci de
Mestrove zakljucke: ,,Rat je dakle bozanski sdm po sebi. Rat je
dakle bozanski sdm po sebi zato Sto je zakon svijeta®, opet
ponavljajuéi rijeci: ,,Rat je zakon svijeta®. Ovaj odjeljak prate
inserti slike krokodila koji hvata svoj plijen, i preplaSenog zeca
iz Renoarovog filma Pravilo igre. Godar jasno izrazava svoj
kriticki stav iznose¢i jednu zalosnu istinu o dana$njoj Evropi u
kojoj je nestalo kriticko misljenje a ,,akcije gradana su postale
neodvojive od delovanja njihovih vlada.*

Tre¢e poglavlje pocinje sekvencom bala iz Bondar¢ukovog
filma Rat i mir koju je Godar modifikovao skoro do neprepoz-
natljivosti ostavljaju¢i dominaciju crvene boje, mogucéeg simbo-
la strasti 1 prolivanja krvi. Ovo poglavlje je posveéeno poetici
putovanja, uz Rilkeove stihove ,,kao cvec¢e medu kolosecima /
Tako tuzno u vetru zbunjenom putovanjima® iz zbirke pjesama
Knjiga o siromastvu i smrti.2! Asocijacije na putovanje nastavlja

21 ,,und du bist arm:
Und wie die kranken die sich anders legen

Und gliicklich sind; wie Blumen in Geleisen
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parafraziranje uvodnih recenica iz romana Dostojevskog Idiot
(,,oko devet Casova izjutra varSavski voz se punom parom pri-
blizavao Petrogradu®); Godar ih izgovara preko kadrova iz filma
Predjeli u magli (Theo Angelopoulos, 1988). Zatim slijedi cik-
lus fragmenata sa slikama vozova iz raznih filmova, uraden u
saradnji sa Nikol (Nicole) Brenez, istoricarkom i teoretiCarkom
kinematografije, koja je priredila retrospektivu Godarovih fil-
mova u muzeju Pompidu 2006. godine. Ovdje Godar citira
misao Holisa Framptona (1936-1984), americkog avangardnog
filmskog stvaraoca koji piSe o umjetnosti kao ,sredstvu za
opstanak*: ,Nijedna djelatnost ne postaje umjetnost dok se
njena vlastita epoha ne zavrsi.*

Naredni kadrovi sa slikama vozova ukazuju koliko je kinema-
tografska tehnika travelinga znacajna za njihovo snimanje, a
sekvence iz filma General Bastera Kitona (Keaton, 1926) evo-
ciraju i na moralna znacenja. 1 ovdje, Zili Delpi glasom izvan
[kadra] recituje Bodlerove stihove o putovanju koji sada, u kon-
tekstu fragmenta iz Generala, slave ljepotu putovanja i filmske
umjetnosti. Scene egzodusa i smrti u fragmentima iz filma
Manon (1949) Anri Zorz Kluzoa (Henri-Georges Clouzeau)
ukazuju na neumitni tok istorije i nezavidnu covjekovu sudbinu.

Cetvrto poglavlje je naslovljeno Duh zakona prema djelu
Monteskjea (Montesquieu, 1689-1755). Godard (sa glasom
izvan) Cita odlomke iz Duha zakona:

So traurig war im irren Wind der Reisen”
(,,I ti si siromah:

I kao bolesni $to drukéije lezu

I sreéni su; kao cveée medu kolosecima

Tako tuzno u vetru zbunjenom putovanjima ) /prevod Z. M./

Rilke, Reiner Maria (1905). Das Stundenbuch. 111. Das Buch von der Armut
und vom Tode.

http://www.gutenberg.org/files/24288/24288-0.txt pristupljeno 15. 12. 2018.
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,,Nastojec¢i da poucite ljude, moZete upraznjavati tu opstu vrli-
nu koja sadrzi ljubav svega. Covijek, to savitljivo biée, prilago-
davajuci se u drustvu na misli i utiske drugih jednako je sposo-
ban da razumije svoju vlastitu prirodu (fragment iz ruskog filma
Noz), kad mu se ukaze, ali i da izgubi sve, ¢ak i svoja osjecanja
kad mu se ona [priroda] otme.*

Veliki znacCenjski opseg ovog citata potvrduju slike koje je
prate: kadrovi iz filma Mladi Linkoln (Young Mr. Lincoln) sa
Henri Fondom, fotografija mentalno zaostale nakaze, i scena iz
filma Dnevnik seoskog svestenika (Journal d’un curé de campa-
gne, 1951) Robera Bresona (Robert Bresson, 1901-1999).

Godar tihim glasom govori o solidarnosti Evrope i ¢injenici da
ni vladama drzava ni pojedincu nije viSe dopusSteno da bude
ubica a te rijeci prati slika Judite i Holoferna. ,,Ako postoji neka
vlada kao divlja Zivotinja, mora se prema njoj postupati kao sa
divljom zivotinjom.” Tim povodom, Godar ukazuje da se pred
naSim o¢ima deSavaju zloc€ini i citira govor Viktora Igoa (Victor
Hugot, Actes et paroles, 1876) ,,Za Srbiju“ u kome je Igo, iako
mu je tada bilo 74 godine, smogao snage da protestuje protiv
turskog masakra nad neduznim stanovniStvom. Za to vrijeme,
gledamo Gojinu sliku Saturn prozdire svog sina, jednu od naj-
strasnijih slika u istoriji slikarstva, i fragment iz filma
Njemacka, nulte godine / Germania anno zero Roberta
Roselinija (Rosselini, 1948).

U kadru s kolorisanim knjigama Duha zakona, Godar nasta-
vlja citatom: ,,Vjerujem da bih bio najsrec¢niji od smrtnika ako
bih mogao uciniti da se ljudi izlije¢e od svojih predrasuda.
Ovdje nazivam predrasudama ne samo ono $to €ini da se igno-
riSu izvjesne stvari, ve¢ i ono §to se ¢ini kad Covjek ignorise sam
sebe.” Godar zdruzuje Monteskjeovu misao da bi bio srecan kad
bi ljudi bili prosveceniji sa fragmentima iz Felinijevog filma
Ulica / La Strada, Gogenovom slikom Tahitija i sekvencom iz
svog filma Vikend /| Week-end.
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U odjeljku O tami / Des Ténebres Godar se sarkasticno osvrée
na pokusaje da se umanji tezina zlo¢ina i nehumanosti kroz isto-
riju ¢ovjecanstva koja je takode i istorija nasilja i ratova: ,,kazu
spaljeno je dvjesta sela a samo je devedeset devet, to Sto zovete
kuga samo je tifus; sve Zene nijesu bile silovane, sve djevojke
nijesu bile prodane, neke su umakle. [...] Kastrirali su zatvoreni-
ke ali su im pritom odsjekli i glavu §to umanjuje fakat; dijete za
koje ste kazali da je bacano sa jednog koplja na drugo, ustvari je
samo stavljeno na vrh bajoneta ; gdje je bilo jedno, vi stavljate
dvoje, uvecavate duplo.*

Godar je uvijek javno branio Palestinu i istupao protiv zloCina
koje u njoj €ini Izrael. Zato ovdje ne iznenaduje njegovo obra-
¢anje Zapadnoj Evropi koja uglavnom ravnodus$no posmatra
stradanja Palestinaca: ,,psi po ulicama glodu lobanje silovanih
devojaka, sve to je strasno, a bio bi dovoljan jedan znak evrop-
skih vlada da to sprijeci, i kao $to su jezivi divljaci koji vrse te
zloCine, tako su grozni i civilizovani ljudi koji ih pustaju da ih
vrie.*

Godarov diskurs o drustvenoj nepravdi nastavlja se prikazom
slike Cistaci parketa francuskog impresioniste Gistava Kajbota
(Gustave Caillebotte, 1848-1904) i Citanjem odlomka iz
Balzakovih Scena iz pariskog Zivota: ,,Covjek koga je pravda
oduzela iz broja zivih pripada Parketu. Parket je suveren: on ne
zavisi ni od koga; on zavisi samo od svoje savjesti. Zatvor pri-
pada Parketu,22 on je njegov apsolutni gospodar.“ Na vizuelnom
planu, ove rijeci prati kadar u kome vidimo Henrija Fondu u
Hickokovom filmu Krivo optuzeni / The Wrong Man, 1956. dok

22 Veza izmedu Kajbotove slike i odlomka iz Balzakovog djela nije samo
na novu homofonije i homonimije reci parket/ Parket. Jo§ vaznije, povezanost
je uspostavljena sa znacenjem Citavog pasusa: Kajbotovo djelo je za Zivota
bilo nepravedno nepriznato. Vidjeti:

https://en.wikipedia.org/wiki/Gustave Caillebotte pristupljeno 20. 3. 2020.
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slusamo segment himne Dies Irae.2> Fragment sa prikazom
nagog zatvorenika iz filma Sve je dobro ruskog rezisera
Aleksandra Nevskog uklopljen je uz Godarov glas preko koji
nas opominje: ,,Drustvo je utemeljeno na zajednickom zlo¢inu.*

Svoje iskazivanje sumnje da Evropa danas posjeduje neo-
phodne vrline, Godar zdruzuje sa slikama agresije i nasilja.
Gledamo scenu ubistva iz filma Slon / Elephant reditelja Gasa
van Santa (Gus Van Sant), sluSamo citat iz romana Osvajaci /
Les Conquérants Andre Malroa (André Malraux): ,,Drazi su mi
[siromasi], ali jedino zato Sto su pobijedeni. Ovaj odjeljak
filma se zavrSava slikom toplih svijetlih boja djece i ptica, sim-
bola budu¢nosti i slobode. Tako se uz scene okrutnosti i nasilja
u ovom poglavlju do gledalaca prenosi Godarovo vjerovanje da
¢e pravda a ne zakon pruziti odgovor na probleme koje iznova
stvara obuzetost svijeta ratovanjem.

Misao ,,U svijetu je rat*, koja se provlaci kroz prva Cetiri dijela
filma, u petom nalazi svoj odgovor u rije¢ima: ,,mora doc¢i do
revolucije” (Chessel, 2018). Naslov za peto poglavlje je poza-
jmljen iz remek-djela Majkla Snoua (Michael Snow) Sredisnja
oblast / La région centrale (1971) i zauzima priblizno polovinu
filma. Jedino ovo poglavlje sadrzi dokumentarne kadrove koji
su, prema izjavi Vensana (Vincent) Maravala, suvlasnika produ-
centske kuée Wild Bunch, snimani u Tunisu i u raznim drugim
arapskim zemljama. U ovom poglavlju, Godarova paznja, sli¢cno
kao u njegovom prethodnom djelu Film socijalizam (2010) nije
usredsredena samo na zapadni svijet. Razlog je njegova namjera
da pruzi analizu svijeta Srednjeg istoka, danasnjeg arapskog svi-
jeta, na koji se posljednjih decenija preselila i koncentrisala isto-
rija ratova i nasilja.

Na pocetku poglavlja, Godar svoje razmatranje problema XX
vijeka situira u Siri kontekst podvlaceé¢i covjekovu nezaustavlji-

23 Vidjeti: Dies Irae. https://hr.wikipedia.org/wiki/Dies_Irae pristupljeno
20. 3. 2020.
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vu agresivnost i istrebljenje vrsta. U svojstvu naratora, navodi
da u uniStavanju zivotne sredine ucestvuju i ,,milijarda najboga-
tijih* koji bacaju iz obijesti i1 ,,milijarda najsiromasnijih koji
unistavaju svoje resurse iz nuzde“. Godar ovom sekvencom i
narednim prikazom stradanja arapskog svijeta pokazuje svoje
ineteresovanje za ¢injenice, kao $to je izjavio na konferenciji za
Stampu poslije premijere filma:

,,U ¢injenici nije zanimljivo samo ono $to se ¢ini, ve¢ i ono §to
se ne ¢ini. A to dvoje ide zajedno. Govori se da je bas to Sto se
¢ini vrlo mali dio od onog $to se ne ¢ini. Dakle, kako se to ne
¢ini, ono §to se Cini dovodi do katastrofe. [...] Moj film hoce da
pomogne da se misli 0 onom $to se ne ¢ini.* (Boisson, 2018).

Godarovo neposredno nadahnuée za razmatranje arapskog
svijeta izvire iz romana Ambicija u pustinji /| Une ambition dans
le deésert), Alberta Kosserija (Cossery, 1913-2008), francuskog
pisca rodenog u Egiptu i iz djela Eduarda Saida (Edward Said,
1935-2003), knjige Orijentalizam 1 dokumentarnog filma U
sjenci zapada.?* Saidova djela ruse zabludu koju su evropski
proucavaoci orijentalisti stvorili o svijetu Orijenta (Bliskog,
Srednjeg i Dalekog Istoka), ismijevaju i izvrgavaju ruglu
zapadnjacku predstavu o ,,Sre¢noj Arabiji*, evropski stav koji u
svom istoimenom putopisu prenosi i Aleksandar Dima. Takve
stereotipe je Sirila i kinematografija $to je ilustrovano kadrovima
lete¢eg ¢ilima u filmu Raula VolSa (Raoul Walsh) Bagdadski
lopov (1922), i scene ,varvarske* paganske Arabije iz
Pazolinijevog (Pasolini) filma Cvet hiljadu i jedne noci / Il fiore
delle mille e una notte, 1974. Godar istice : ,,Arapski svijet je
dekor [...]. Ako arapski svijet postoji kao takav, svijet ga nikad
nije posmatrao kao takvog.*

Interesovanje za arapski svijet Godar vezuje za svoje djetinjst-
vo, za ime svog psa i sje¢anje na pricu koju je Godarov djed

24 Vidjeti: Edward Said. https://en.wikipedia.org/wiki/Edward Said pris-
tupljeno 31. 1. 2020.
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pricao o svom vozacu Alzircu (Derzhitskaya et Golotyuk, 2018).
Godarova umjetnicka zaokupljenost arapskim problemima, u
nekoj vrsti hajdegerovskog briganja ali i aktivnog li¢nog
angazovanja datira iz perioda 1969-70, kada je posjetio
Zapadnu obalu kako bi radio na filmu o borbi za palestinsku
nezavisnost. Kratak klip iz tog filma naslovljenog Ovdje i
drugdje nalazimo 1 u Knjizi-slici gdje Godar jo§ snaznije nastoji
da nade slike koje bi bile amblemati¢ne za savremenu istoriju
arapskog svijeta.

U nekoliko sekvenci posvecenih arapskoj kinematografiji
predstavljeni su fragmenti iz dokumentarnih filmova i iz
klasicnog igranog filma AlZirka DzZamilja (1958), reditelja
Jusefa Sahina, sa temom o Zeni borcu u neuspje$noj revoluciji
protiv francuskih okupatora 1954. godine i njenoj mucenickoj
smrti, film koji je alzirska vlada decenijama zabranjivala.2>

U sljedec¢em, jedinom donekle narativnom sloju, Knjiga-slika
je fokusirana na Koserijev roman Ambicija u pustinji.2® Radnja
romana odvija se u Dofi, maloj fikcionalnoj drzavi u Persijskom
zalivu. Siromasni narod Dofe je ipak srec¢an i bezbjedan jer ga
velike sile ostavljaju na miru posto u njihovom tlu nema nafte.
Medutim, Seik Ben Kadem, u namjeri da ostvari svoj djetinj(ast)i
san i zavlada svim zemljama zaliva, teZi da privuce paznju impe-
rijalnih sila organizovanjem laZne revolucije u svojoj vlastitoj
zemlji. Njegov mudri rodak Samandar jadikuje zbog toga
govore¢i mu da ¢e bombe opustositi zemlju. Godar komentarise
Ben Kademove ambicije: ,,Svako sanja da bude kralj a niko ne
sanja da bude Faust.“ Mozda se u tome ogleda razlika izmedu
uzviSenog svijeta religije 1 inferiornog svijeta duhovne bijede.

25 Vidjeti: Jamila, the Algerian.
https://en.wikipedia.org/wiki/Jamila, the Algerian pristupljeno 31. 1. 2020.

26 Vidjeti: Une ambition dans le desert.
https:/fr.wikipedia.org/wiki/Une_ambition_dans_le d%C3%A09sert : pristu-
pljeno 10. 1. 2020.
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Godar naglaSava i religijsko porijeklo konflikta izmedu rijeci
i slike, karakteristi¢nog za religije knjige. Sa glasom preko bavi
se sakralizacijom rijeci/ teksta svetih knjiga, pocev od tablica
»Deset bozjih zapovijesti, svitaka Tore, Biblije, Kurana, i
drugih.” On tajnovito dodaje da bi i tok istorije mogao biti
drugaciji da je umjesto primalne rijeCi postojalo nesto drugo —
neka slika, prvotna slika.

Fragment iz filma Salambo, ekranizacije istoimenog
Floberovog romana, scene razaranja mo¢nim oruzjem imperijal-
nih sila i egzekucija neduznih koje vrsi takozvana Islamska
drzava oslikavaju varvarstva kolonizacije, masovno unistavanje
i ratne zloCine. Boje¢i slike pozara, pustinjskog pijeska,
zazarenog neba u sutonu jarkom i prezasi¢enom crvenom
bojom, u svom fovistickom stilu (Picard, 2018), Godar izrazava
svoje uvjerenje da ,,mora do¢i do revolucije® i tada treba stati na
stranu potlacenih. Prizore eksplozija bombi u filmu osje¢amo i
na formalnom planu, podrhtavanjem slike u tim sekvencama
filma, a Godar citira Eduara Saida: ,,Izvjesno je da ¢in predstavl-
janja uvijek ukljucuje nasilje prema predstavljenom subjektu.
Stvarno postoji kontrast izmedu nasilnosti ¢ina predstavljanja i
unutrasnje mirno¢e samog predstavljanja.“ Zajedno sa
Boasonom (Boisson, 2018), mozemo shvatiti da se ova pouka
odnosi na cio film Knjiga-slika.

Naglasavajuc¢i stradanje arapskih naroda, Godar je suocio
zapadni svijet izobilja sa slikama dehumanizacije. Politicki sloj
Godarovog filma prirodno je izazvao najvise polemika medu
filmskim kriti¢arima. Posebno je kritikovana Godarova opsesija
arapskim svijetom (Glieberman, 2018). Isti autor u svom
prikazu isti¢e i doprinos medija ,,dehumanizaciji arapskog svije-
ta®, slici koju je, po njegovom videnju, Godar u filmu
,uravnotezio posvecivanjem arapskog svijeta®. Brody (2019) je
veoma pohvalno pisao o filmu ali je kritikovao ,,neadekvatan
opis onog S§to je [Godar] ‘nazvao arapskim svijetom’, narocito
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oskudnost slika sa Srednjeg Istoka. Jasno, takav utisak sticu
zapadni kriticari i vecina gledalaca koji u vizuelnom bogatstvu
Knjige-slike ne mogu zasigurno prepoznati slike dogadaja sa
Srednjeg Istoka i njihovo znac¢enje.2’

Godarovi filmski eseji, naroCito Istorija/e filma i Knjiga-slika,
reprezentuju proces ¢ovjekovog misljenja i njegovu neraskidivu
povezanost sa opazajno-emocionalnom sferom. Ljepota ta dva
filma je u mozaicnosti slika, ne samo u toj nevjerovatnoj mon-
tazi, ve¢ i u nacinu na koji je polazna grada transfigurisana u
velicanstvenu kompoziciju (Balsom, 2018).

Umjesto slika glumaca i fikcionalne radnje, Godar nas je u
Knjizi slike obasuo tisu¢ama raznolikih scena. Gledaoci
izrazavaju zaljenje $§to ne mogu da ih upamte niti da svi dozive
ovaj film na isti nacin. Izgleda da brzo smjenjivanje slika priziva
gledaoce na ponovno gledanje filma, ali takav tempo
accellerando pogoduje i1 temi filma, neodloznoj potrebi za
spasavanjem svijeta koji zbog ratova, pohlepe bogatih i unista-
vanja zivotne sredine srlja u propast. Ostaje neizvjesno da li
spas moze donijeti neka nova revolucija koja bi trebalo da ost-
vari ono §to tzv. komunizam (takode pomenut u filmu) nije
uspio u proslom vijeku.

Kraj Knjige-slike je melanholiCan; tragiku pojacavaju rijeci
Elijasa Kanetija (Elias Canetti): ,,Vjeruj mi, nikad ne mogu biti
dovoljno tuzan §to svijet nije bolji.“ Pri potpunom crnilu slike,
Godar, kao sa odra, ipak izrazava nadu citraju¢i misli Petera
Vajsa iz Estetike otpora:

,,Cak iako nista ne ispadne kao §to smo se nadali, to nimalo
nece promijeniti nase nade, one ¢e ostati neophodna utopija, a
podrucje nada je prostranije od naseg vremena. Isto kao Sto je
proslost nepromjenljiva, isto tako ¢e i nase nade ostati nepro-
mjenljive.*

27 Vidjeti opseznu diskusiju na sajtu:
https://en.wikipedia.org/wiki/The Image Book pristupljeno 16. 12. 2018.
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Te zavrsne rijeci su pledoaje vrijedan pomena jer se ne odnose
samo na film, ve¢ i na sve trenutke Covjekovog zivota. Koda na
kraju odjavne Spice, u jednoj sceni iz Ofilsovog (Ophiils) filma
Zadovoljstvo (1952), u kome jedan covjek pod maskom u
plesnoj dvorani igra kao mladi¢, sve dok ne padne mrtav a
maska mu spadne i ugledamo njegovo izborano staracko lice.
Prema Pikaru (Picard, 2018), ova scena prenosi ples smrti
(danse macabre) od koga zastaje dah. Njena viSeznacnost je
¢ini, pored ostalog, i upecatljvom alegorijom za prethodno izni-
jetu utopiju nade, ali i za samog Zan-Lika Godara (Balsom,
2018) koji uprkos li¢noj ranjivosti stvara u devetoj deceniji svog
zivota darujuci nam jo$ jedno remek-djelo.

Knjiga-slika je prvi put prikazana u pozoristu Vidi (Vidy) u
Lozani na velikom TV ekranu sa visokom definicijom slike i uz
osam precizno rasporedenih zvuénika.2® Takva Godarova odlu-
ka ne ¢udi onoga ko pamti njegovu raniju izjavu: ,,Bioskopske
sale nijesu viSe mjesta kulture.* Odista, velika vecina bioskops-
kih sala, narocito u trznim centrima, gdje se gledaoci natovare
kokicama i1 koka-kolom i u toku filma neprestano zvacu,
ostavljaju¢i po izlasku za sobom nered, nikad nijesu ni bila
myjesta kulture. Izuzetak od ovog pravila su festivalske dvorane,
kino klubovi i rijetke sale Evropskog filma.

Kao i drugi Godarovi filmski eseji, Knjiga-slika predstavlja
jos jedan, novi izazov konvencionalnim filmskim kategorijama,
pa i samoj definiciji filmske umjetnosti koja je decenijama, po
popularnoj floskuli, bila umjetnost pokretnih slika. Medutim, to
jedinstveno obiljezje filma postalo je svojstvo zajednicko sa
televizijom i raznim video tehnikama. Pocev od proizvodnje
video kaseta, i jo$ viSe poslije otkri¢a digitalnih tehnika produk-
cije, gledanje filmova ne deSava se samo u bioskopskim dvo-
ranama u mraku, ve¢ mnogo ¢es¢e na malim ekranima televizije

28 Vidjeti: https://www.rtn.ch/rtn/Actualite/Culture/Le-livre-d-image-une-

projection-tres-Godard-au-theatre-de-Vidy.html pristupljeno 16. 12. 2018.
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1 na monitorima kompjutera. Razvoj novih tehnologija i
Godarovi hibridni filmski eseji, Pohvala ljubavi (Eloge de
l’amour), Istorija filma, Knjiga-slika 1 drugi zahtijevaju trazenje
novih bitnih odrednica filma (kinematografije) kao umjetnosti.
Polazeé¢i od Godarove Pohvale ljubavi, Omon (Aumont, 2011)
nalazi tri sljedece konstante filmske umjetnosti XXI vijeka:
egzaltaciju pogledom (koju pruza projekcija slike i hvatanje
imaginarnog), vrijeme (uobliCeno u formu) kao sadrzaj filma,
susret (sa realnim iskustvom /dozivljajem/ uz osje¢anje sustin-
skog u sluc¢ajnom). Omon navodi i Godarove definiciju iz
Istorije/a filma: ,Film nije umjetnost, nije tehnika, film je
tajna.” Godarova ,,zagonetna formula“ (Aumont, 2011) ukazuje
da jos uvijek treba traziti odgovor na pitanje: $ta je film na nivou
semiotickih i filozofskih znacenja.

Nesporno, Zan-Lik Godar je jedinstveni umjetnik koji je u
toku vise od Sest decenija svog rada razvijao i usavr§avao sve
filmske forme; njegovo djelo karakteriSe dug stvaralacki put,
originalnost umetnickog izraza koju doseze rijetko koji filmski
autor. Knjiga-slika je enciklopedijsko testamentarno delo u
kojem Godar svoj stvaralacki proces, lik sebe kao-modernog-
kinematografskog slikara, prikazuje kroz uzbudljivo putovanje
od intelektualne igre do ozbiljnih refleksija u opazajnoj cjelini
koja slavi snagu filmskog eseja i njegovu mo¢ da ukaze na
aktuelne probleme covjecCanstva. Godarovo djelo jos uvijek
ostaje tajna Cije izuc¢avanje tek predstoji u narednim decenijama.
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